Joe Biden, comme tout président, est un homme de grande ambition. C’est un type qui a commencé à élaborer un plan détaillé pour une campagne présidentielle lorsqu’il était à l’université. En fait, remontez encore plus loin dans le temps : Un jour, Joe Biden a visité son ancienne école catholique et un étudiant lui a demandé s’il avait toujours voulu devenir président. Biden a refusé, mais une nonne qui lui avait enseigné des années auparavant est intervenue pour lui rappeler que le jeune Joey avait écrit un article sur son désir de devenir président.
Contrairement à certains de ses prédécesseurs, Biden est aussi un homme politique d’une empathie frappante. Il a régulièrement changé son emploi du temps pour serrer les épaules de parents qui avaient perdu des enfants, ou en faisant attendre les donneurs pendant qu’il passait du temps avec un enfant qui bégayait comme il le faisait autrefois.
Le 46e président des États-Unis, le plus vieux jamais élu, a une histoire longue de plusieurs décennies de détermination et de dynamisme, et au moins dans les années qui ont suivi, d’une humilité qui n’est pas si communément associée à sa profession.
Il s’agit d’une combinaison rare et franchement étrange de traits de caractère. Que doivent faire les Américains de l’homme qu’ils ont choisi pour les diriger à un moment de grave division, dans un moment de confiance ébranlée au système politique et des institutions fondamentales du pays ?
« Beaucoup d’hommes politiques sont très égocentriques et leur ambition vient d’une sorte de trou dans leur psyché », a déclaré David Wilhelm, qui a dirigé la campagne présidentielle de Biden dans l’Iowa en 1987 et qui a ensuite été directeur de campagne de Bill Clinton en 1992 et président du Comité national démocrate. « Souvent, il y a ce vide émotionnel béant qui doit être comblé, comme avec Trump.
« Avec Biden, le moteur de son ambition est son empathie », a déclaré Wilhelm.
Il s’est battu contre une douleur intense et déchirante et contre une tragédie : la mort de sa première femme Neilia et de sa petite fille Naomi dans un horrible accident de circulation en 1972, ses deux propres anévrismes cérébraux en 1988, la perte de son fils Beau d’un cancer du cerveau en 2015. Il est devenu un roc du Sénat alors même qu’il ne parvenait pas à percer dans la quête d’un bail pour la Maison Blanche.
Dans un domaine où la volonté de gagner maintenant est souvent plus facilement récompensée que la patience pour gravir les échelons, Biden a joué la partie longue ultime – presque comiquement longue. Biden a envisagé de se présenter à la présidence – ou a même lancé des campagnes – lors des élections de 1980, 1984, 1988, 2004, 2008, 2016 et 2020.
« Biden est manifestement très ambitieux et il est assez intelligent pour garder habilement son ambition », a déclaré Tommy Vallely, un spécialiste de l’Asie à l’université de Harvard qui a travaillé avec Biden lors de la campagne de 1987.
Biden n’a évidemment jamais eu l’intention d’attendre aussi longtemps pour gagner le prix ultime, mais lorsqu’il a rencontré des obstacles, son instinct ne lui a pas permis de les repousser, mais de les utiliser au service de son ambition à long terme.
Dans « What It Takes », le livre épique de Richard Ben Cramer sur la campagne présidentielle de 1988, qui reste le récit le plus influent de la vie et du caractère de Biden, ce dernier apparaît comme un éternel grimpeur, mais aussi comme un homme ancré dans une humilité et un réalisme forgés par son éducation et par les leçons tirées d’une série de procès personnels dévastateurs.
« Qu’est-ce qu’il faut ? Il faut beaucoup de temps », a déclaré M. Vallely.
En politique, la marque de Biden a toujours été l’homme de Scranton, le gamin qui devait se démener pour réussir. Il est, il l’a souvent dit, le fils de ses parents.
Son père, Joseph Biden père, a lancé une entreprise de dépoussiérage des récoltes, et après son échec, il a nettoyé des chaudières et vendu des voitures.
Selon la récente biographie d’Evan Osnos, « Joe Biden », le père était hypersensible aux questions de statut. Il aimait être considéré comme un succès, un homme d’honneur, un type en qui on pouvait avoir confiance.
La mère de Biden, Jean Finnegan, a cherché à inculquer à ses enfants une empathie de base. « Personne n’est meilleur que toi et tu n’es pas meilleur que les autres », disait-elle.
La recette a donné naissance à un enfant à la fois charmant et déterminé, un bègue qui se faisait malmener et qui travaillait comme une mule pour surmonter son trouble de la parole. Il pouvait être audacieux, un peu frimeur, mais ses amis étaient impatients de l’approcher. Il pouvait être très amusant.
À l’âge de 10 ans, Joey a inventé un jeu sur un chantier de construction où un collège local érigeait un centre artistique. Il grimpait au sommet de poutres d’acier de six étages, s’élançait sur des poutres de 18 pouces de large, attrapait une corde et se balançait en plein ciel.
« Joe Biden avait des couilles. Bien souvent, plus de couilles que de bon sens », a écrit Cramer.
Mais aussi impulsif – et stupide – que ce petit jeu de gamin ait pu être, il n’était guère une cascade sur l’impulsion du moment. Joey avait passé des semaines à fixer ces cordes sur le chantier, à observer les ouvriers, à évaluer les possibilités.
Il a très tôt fait preuve de patience. Lorsque les autres enfants riaient de son incapacité à parler doucement, il devenait très conscient, comme il le dit dans ses mémoires, « de la peur, de la honte, de la rage absolue » qu’il ressentait en étant le sujet de la plaisanterie.
Pendant un certain temps, il s’est entraîné à parler avec des pierres dans la bouche, une tactique anti-bégaiement qu’il a apprise de Démosthène, l’orateur de la Grèce antique. Comme beaucoup de bègues, il a trouvé des moyens de s’exprimer au-delà de la parole. Un regard, un toucher, un signe de tête – il a développé un vocabulaire physique qui lui a permis de conquérir les étrangers.
L’audace et le bon sens le propulsent dans un début de carrière politique audacieusement rapide. À 29 ans, alors qu’il était conseiller municipal, il s’est attaqué à un sénateur américain en exercice – et a gagné.
Mais malgré sa longue carrière au Sénat, le premier prix lui échappe jusqu’à ce que la tragédie, la défaite et la douleur le poussent à exprimer plus publiquement le credo de sa mère.
Pendant très longtemps, Biden a gardé en lui sa plus profonde souffrance. Pendant des années après l’accident, qui est survenu 41 jours après son élection au Sénat, Biden n’en a pratiquement pas parlé en public.
En 1984, lors de sa campagne de réélection au Sénat, Biden a refusé une publicité télévisée que ses consultants avaient faite parce qu’il craignait que sa jeune fille ne voie le rôle de la mort de Neilia.
Il est certain que Biden est apparu comme un combattant qui avait vu l’adversité.
« Je fais confiance aux gens qui commencent par leurs tripes », a-t-il déclaré lors d’un événement de la campagne l’année dernière. « Les gens qui y arrivent d’un point de vue purement intellectuel, ce ne sont pas toujours ceux sur lesquels on peut compter pour rester jusqu’à la fin quand ça devient vraiment difficile ».
Mais pendant de nombreuses années, il a surtout parlé de tragédie en parlant des autres – et surtout dans les éloges qu’il a faits aux funérailles de ses collègues politiques, qu’ils aient été de son côté ou non.
« C’est dans ses éloges funèbres qu’il est le plus éloquent », a déclaré Mark Gitenstein, rédacteur du discours de Biden pendant le cycle électoral de 1988 et conseiller pendant 44 ans. « Il les fait lui-même. Ils sont une fenêtre sur lui. Elles proviennent de sa foi profonde, qui fait partie de son éducation religieuse. Sa capacité à communiquer avec les gens qui souffrent est peut-être sa force la plus puissante. »
Biden a utilisé ses hommages aux morts pour construire et cimenter des ponts à travers les divisions partisanes, qu’il s’agisse de faire l’éloge d’amis tels que le sénateur républicain John McCain ou de dirigeants notoires tels que le sénateur Strom Thurmond, un ségrégationniste déclaré.
Biden « voit la bonté essentielle de chacun », a déclaré Wilhelm, « chez ses amis mais aussi chez ses rivaux. Il croit vraiment que quelqu’un peut être en désaccord avec vous sur presque tout et être quand même une bonne personne. Il voyait un fanatique de Trump et disait : « D’où cela vient-il ?
Pendant longtemps, Biden a lutté pour trouver la bonne voix dans ses discours. Il s’est mis en difficulté en empruntant les mots d’autres personnes dont il admirait la poésie et la passion.
Dans un discours de campagne en 1987, il a étrangement fait référence à « mes ancêtres qui travaillaient dans les mines de charbon du nord-est de la Pennsylvanie » dans le cadre d’un riff sur l’ascension des cols bleus.
Mais il n’y avait jamais eu d’ancêtres dans les mines de charbon. Ce passage est tiré d’un discours enthousiaste du politicien britannique Neil Kinnock que Biden avait vu et admiré.
Biden avait cité le discours précédent, donnant ainsi du crédit à Kinnock. Mais cette fois, dans l’Iowa, il n’y avait pas de crédit. Il a été pris au dépourvu, mis au pilori dans les médias. Il y a eu une accumulation de rapports sur des incidents dans lesquels Biden avait utilisé une phrase de Robert F. Kennedy sans attribution.
Lors de sa conférence de presse de retrait de la course, Biden avait l’air sombre alors qu’il se préparait à faire la chose la plus difficile pour la plupart des hommes politiques – admettre son échec.
« L’endroit était bien sûr bondé et il faisait très chaud à cause des lumières de la télévision, qui étaient très lumineuses », se souvient Tom Oliphant, alors journaliste au Boston Globe. « Juste devant lui, je lui ai demandé avant qu’il ne commence à parler, à moitié en plaisantant, s’il était d’accord avec les lumières ».
C’est-à-dire, pouvez-vous le supporter ?
« Tu n’as qu’à regarder, Tom », répondit Biden. Et puis, au milieu de son discours, il m’a regardé et m’a dit : « Je reviendrai, Oliphant, je reviendrai ». ”
Vingt ans plus tard, en se remémorant l’incident, Biden a déclaré que le plagiat « est né de mon arrogance ». Je ne méritais pas d’être président ».
Peu après la débâcle, ses collaborateurs ont constaté un changement chez Biden, une humilité plus évidente.
« Il y avait un défaut en lui et il l’a admis », a déclaré Vallely. Il s’est dit : « Qui suis-je ? »
Le révérend Jesse Jackson a dit un jour que pour se présenter à la présidence, il n’est pas nécessaire d’avoir un feu dans le ventre, il faut un volcan.
« D’où vient le volcan ? » demanda Wilhelm. « Pour Trump, il vient de l’ego. Pour Joe Biden, en 1987, j’aurais dit que cela venait de son sens absolu de la communauté avec les gens de la classe ouvrière. Mais maintenant, c’est plus personnel, plus intime. »
Biden est devenu plus à l’aise avec son chagrin et avec le fait de l’utiliser pour se connecter à d’autres personnes qui souffrent. Deux choses l’ont amené là : le temps et la mort de son fils Beau.
La phrase qui explique ce changement revient sans cesse dans les conversations avec ceux qui connaissent Biden depuis des décennies : « Le souvenir de la douleur tombe goutte à goutte sur notre cœur, et dans notre propre désespoir, contre notre volonté, la sagesse nous vient par l’affreuse grâce de Dieu. » Cette citation est tirée d’Eschyle, le dramaturge grec ancien, cité par Robert F. Kennedy à la mort du révérend Martin Luther King Jr.
Biden ne se présenta pas à la présidence en 2016 – la mort de Beau était trop brutale et la candidature d’Hillary Clinton semblait inévitable – mais lorsque Trump répondit à la marche néo-nazie de Charlottesville en 2017 en disant qu’il y avait « des gens très bien des deux côtés », Biden déclara qu' »à ce moment, je savais que la menace qui pesait sur cette nation n’avait jamais été aussi forte de toute ma vie ».
Il se présenterait en 2020. Au risque de paraître moralisateur à une époque de tribalisme politique primitif, il revendiquerait une position morale élevée. Il avait toujours l’ambition et, avec l’âge, il était à l’aise pour montrer sa vulnérabilité.
« Cet homme a vécu beaucoup de vie », a déclaré Gitenstein. L’un des « cadeaux d’adieu » de Beau a été que sa disparition, la réaction du public et la façon dont Biden a géré la situation… ont permis au reste du monde de voir cet aspect de Biden – sa décence, sa force.
Au fil des ans, l’ambition et l’empathie se sont mêlées à l’attitude de type classique de Biden pour créer un personnage politique qui a frappé de nombreux électeurs comme étant en plein milieu – raisonnable, honorable, ni révolutionnaire ni réactionnaire.
La guerre du Viêt Nam a donné à Biden sa première grande confrontation entre la gauche et le centre, entre les activistes anti-guerre et les politiciens orientés vers le processus qui s’opposaient à la guerre mais n’étaient jamais à l’aise avec le tumulte des manifestations de rue.
Biden ne s’est jamais senti attiré par le mouvement anti-guerre, par les marches et les manifestations. « Je ne suis pas un menuisier », a-t-il dit à Cramer. « J’étais marié, j’étais à l’école de droit. Je portais des manteaux de sport ».
Pendant des décennies, il a gravité vers le centre, arguant que Washington négligeait la classe moyenne, qu’il décrivait souvent comme « se faisant tabasser ». Au début de sa carrière, il s’est opposé aux bus ordonnés par le tribunal pour intégrer les écoles publiques, préférant utiliser la politique du logement pour encourager l’intégration des quartiers. Au Sénat, il a évité d’être catalogué comme libéral.
À cette époque, Biden avait un discours d’action dans lequel il avait tourné en dérision la présidence Reagan, la considérant comme un tournant vers l’égoïsme. Le cri des années Reagan a été « J’ai eu le mien ! Va chercher le tien ! Qu’est-ce que j’y gagne ? » a déclaré M. Biden. « Mesdames et messieurs, quelque chose ne va pas. »
« Il cherche toujours comment se rendre au centre vital », a dit Vallely. « Il aime conclure des accords, les faire respecter. Il ne sera jamais le type « réveillé ». »
Ce côté pratique a été évident dans la décision de Biden en 2008 d’accepter l’invitation de Barack Obama à rejoindre son équipe.
Biden « ne voulait pas être vice-président des États-Unis », a déclaré l’ancien sénateur Ted Kaufman (D-Del.), pendant de nombreuses années chef de cabinet de Biden au Sénat. « Joe Biden n’a jamais travaillé pour personne dans sa vie. . . . Quand Obama l’a appelé pour la première fois, il a dit non. »
Mais Obama a de nouveau posé la question et Biden a réuni sa famille et ses amis proches, dont Kaufman, et la mère de Biden a dit : « Laissez-moi comprendre : le premier Afro-Américain a une chance d’être président et il est venu vous voir et vous avez dit non ». Jeu, set, match terminé ».
Biden et Obama se complétaient, reflétant différents aspects du caractère américain – le cérébral Obama, professoral, cool ; et Biden, affichant son sourire de vendeur de voitures, servant de grand réconfort – les vice-présidents doivent assister à de nombreux enterrements – alternativement en mettant en garde contre son tempérament irlandais et en embrassant tout étranger qui souffre.
L’empathie était alors des plus évidentes, mais l’ambition ne l’a jamais quitté.
En 2020, Biden s’est présenté comme l’alternative stable au chaos et à la clameur des extrêmes américains, rejetant à la fois la nostalgie réactionnaire du mouvement Trump et les dénonciations de l’histoire du pays par la gauche.
S’il gagnait la course, Biden a promis au début de la campagne que « rien ne changerait fondamentalement ».
Pourtant, à mesure que l’année 2020 avançait, à travers la pandémie et les protestations, il a modifié son riff. Il disait maintenant que le pays avait besoin d’un « changement révolutionnaire et institutionnel », que la réponse à la désinformation et à la division qui ont conduit à l’effrayant assaut contre le Capitole était de faire fonctionner Washington à nouveau, en apportant des changements qui améliorent la vie des gens ordinaires.
Les amis de Biden disent qu’il a raison pour ce moment – un politicien motivé non pas par une cause, mais par son désir d’assurer un tir juste, la stabilité et les deux plus intimes des quatre libertés de Franklin Delano Roosevelt : la liberté de vivre à l’abri du besoin et de la peur.
« Dans une autre vie, » dit Gitenstein, « Biden aurait très bien pu être un prêtre ou un flic qui marche sur le terrain et connaît tout le monde. Aider les gens à gérer leur douleur, c’est ce qu’il fait ».
Quelque temps après l’échec de la campagne de Biden en 1988, Gitenstein a demandé à Cramer s’il pensait que Biden avait un avenir en politique.
« Un jour, ils viendront à lui », répondit le biographe.
« Par là, il voulait dire que le parti et le pays viendront à lui », se souvient Gitenstein. « Le moment sera juste pour lui. Nous sommes à ce moment ».
Source: publication originale de Washington Post
